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Lichtwechsel ist ein Beitrag zum Großprojekt „Dunkelheit“, das 
im Rahmen der Europäischen Kulturhauptstadt Turku 2011 
realisiert wird. Entwickelt und durchgeführt wurde der „Licht-
wechsel“ von vier Künstlerinnen aus der Steiermark/Österreich: 
Luise Kloos, Erika Lojen, Aurelia Meinhart und Ingeborg Pock. 
Lichtwechsel ist ein Kunstprojekt, das die Distanz ebenso wie 
die Verbundenheit kultureller Räume sichtbar macht. Die Idee 
des Projekts wurde entlang von Wegen entwickelt – Wege von 
Graz und Wien über Vilnius, Riga, Tallinn, Helsinki nach Turku 
und zurück; Wege in die Vergangenheit zu vergessenen Famili-
engeschichten, die mit dem Norden verbunden sind; gegenwär-
tige Wege zu Menschen, die mit der Kunst von ihrer Sicht auf 
die Welt erzählen; und nicht zuletzt eine gemeinsame Reise in 
völlig unterschiedliche Lichtverhältnisse. In jeder Station auf der 
Reise nach Turku waren drei bis vier Tage vorgesehen für Treffen 
mit Menschen vor Ort, um den jeweiligen Alltag kennenzulernen, 
um zu beobachten, zu lernen, um künstlerische Zusammenar-
beit zu initiieren, um Netzwerke aufzubauen und zu vertiefen, 
um die gewonnenen Erfahrungen zu dokumentieren und damit 
künstlerisch weiterzuarbeiten.

Kloos, Lojen, Meinhart und Pock erfassen den „Lichtwechsel“ 
vor allem als Kulturwechsel. Die Qualität und Intensität des 
Lichts, das heißt der von geografi scher Lage und Jahreszeit ab-
hängige Einfallswinkel des Lichts, die Dauer und die Stärke der 
Strahlen, das jeweils dominierende Farbspektrum und die Quali-
tät der Schatten spielen, wie sich in den Zeugnissen der Kultur-
geschichte zeigt, eine immense Rolle. Was am Licht interessierte 
und wie es künstlerisch eingesetzt wird, ist eine Kulturgeschichte 
des Sehens und damit zugleich eine Geschichte der „Weltan-
schauungen“. Als zum Beispiel die Kunst im 19. Jahrhundert die 
Natur neu entdeckte, war es insbesondere die Faszination des 
Lichts in der Landschaft in vielfältigen Intensitäten und Schat-
tierungen, die zu neuen Malweisen führte: Das verhalten silbrige 
Glitzern der Weiden und Pappeln am smaragdgrünen Wasser 
der Oise, nördlich von Paris, begeistert uns noch heute, ebenso 
wie die unglaubliche Klarheit des Winterlichts in den Landschafts -
impressionen der fi nnischen Moderne. Diese Begeisterung für 
das Licht in der Natur, für die Unmittelbarkeit einer Kunst in der 

Lichtwechsel Change of Light

Change of Light is a contribution to the large-scale “Darkness” 
project being carried out during Turku’s year as European Capital 
of Culture in 2011. The “Change of Light” was developed and 
carried out by four artists from Styria, Austria: Luise Kloos, Erika 
Lojen, Aurelia Meinhart and Ingeborg Pock. Change of Light 
is an art project that points out both distance and connection 
between cultural spaces. The idea of the project was developed 
along paths – paths from Graz and Vienna via Vilnius, Riga, 
Tallinn and Helsinki to Turku and back; paths into the past to 
forgotten family stories connected with the north; present-day 
paths to people who use art to describe their view of the world; 
and, not least, a joint journey to completely different light condi-
tions. At every stage of the journey to Turku, three or four days 
were planned to meet local people and get to know their every-
day lives, to observe, to learn, to initiate artistic collaborations, 
to build and consolidate networks, to document the experiences 
gained, and to use them for further artistic work.

Kloos, Lojen, Meinhart and Pock capture the “Change of Light” 
above all as a change of culture. The quality and intensity of 
light, that is to say, the angle of the light depending on geogra-
phical location and season, the duration and intensity of the 
rays, the predominant spectrum of colours, and the quality of the 
shadows play a paramount role, as shown in the testimonies of 
cultural history. The interesting aspect of light and how it is used 
in art is a cultural history of seeing and thus at the same time a 
history of “world views”. For example, when artists rediscovered 
nature in the nineteenth century, it was above all the fascination 
with light in the landscape in diverse intensities and shades that 
led to new modes of painting: the subdued silvery glitter of the 
willows and poplars by the emerald waters of the Oise to the 
north of Paris still fi lls us with enthusiasm today, as does the 
incredible clarity of the winter light in the landscape impressions 
of Finnish modernism. On the one hand, this enthusiasm for 
light in nature, for the immediacy of art in the great outdoors, 
is set against the backdrop of increasing industrialisation and 
urbanisation, while on the other hand the possibilities of seeing 
offered to us by technology, photography and microscopy, have 
changed the way we perceive things and broadened the range of 



freien Natur fi ndet einerseits vor der Folie zunehmender Indus-
trialisierung und Urbanisierung statt und andererseits haben 
Möglichkeiten des technischen Sehens, über Fotografi e oder 
Mikroskop die Wahrnehmung verändert und den Bereich des 
Wahrnehmbaren erweitert. Was und wie wir sehen, steht immer 
in einem kulturellen Zusammenhang. Die Welt ist Projektion.
Man kann sagen, dass das Nachdenken über das Licht und da-
mit über das Sehen und die Wahrnehmung an sich ein bedeu-
tender Anstoß für die Geschichte der Moderne war. Ein kultur-
historisch bedeutsamer Paradigmenwechsel zeigt sich bereits in 
den diametralen Positionen von Isaac Newton und Johann Wolf-
gang von Goethe, die beide das Licht untersuchten, auf diame-
trale Weise. Goethes Farbenlehre dokumentiert die Trennung von 
wissenschaftlicher Analyse und künstlerischer Anschauung - das 
Experiment setzte sich gegen den Versuch einer einfühlenden 
Betrachtung als neues wissenschaftliches und erkenntnistheore-
tisches Paradigma durch. Newton untersuchte das Licht anhand 
der Lichtbrechung in sieben Spektralfarben, was Goethe als 
ignorante Reduktion des universellen Antagonismus von Licht 
und Finsternis erschien, dessen Spannung er auch in existenti-
elle Bereiche umlegte. Leiden und Taten des Lichts, das sind die 
Farben, zwischen hell und dunkel bilden sie sich. Innenwelt und 
Außenwelt stehen bei Goethe in einem komplementären, sich er-
gänzenden Verhältnis. In diesem Sinn meinte er, dass das innere 
Licht des Auges dem äußeren der Sonne entgegentrete („Wär’ 
nicht das Auge sonnenhaft, wie könnten wir das Licht erblicken 
...“). Abgesehen von der metaphysischen Spekulation sind Goe-
thes Forschungen ein Fundus wahrnehmungspsychologischer 
Einsichten über das Licht, die seine Kunst der Wahrnehmung, 
also der unvoreingenommenen Betrachtung der Erfahrungswelt 
zu Tage brachte. 
Für Lichtwechsel ist interessant, dass die Fragen der Wahrneh-
mung selbstverständlich immer auch Fragen sind, die mit der 
interkulturellen Begegnung, dem kulturellen Austausch auftre-
ten. Lichtwechsel ist damit ein Projekt, dass sich der eigenen 
Wahrnehmung und ihren schwer zu hinterfragenden Vorgaben 
stellt und mit dem die Künstlerinnen versuchen, sich unbe-
kannten Sichtweisen zu öffnen, ein Sensorium zu entwickeln 
für das Nicht-Vertraute, für das Unausgesprochene. Die Mühsal, 
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the perceptible. What and how we see is always embedded in a 
cultural context. The world is projection.
One might say that refl ecting on light, and thus on seeing and 
perception in itself, was a signifi cant impulse for the history of 
modernism. An important change of paradigm in cultural history 
already becomes apparent in the positions of Isaac Newton and 
Johann Wolfgang von Goethe, who both studied light in diame-
trically opposed ways. Goethe’s theory of colours documents 
the separation of scientifi c analysis and artistic intuition – the 
experiment prevails over the attempt at empathic observation 
as the new scientifi c and epistemological paradigm. Newton 
studied light based on refraction in seven spectral colours, which 
appeared to Goethe as an ignorant reduction of the universal an-
tagonism of light and darkness, whose tension he also transfer-
red into questions of existence. The sufferings and deeds of light 
are the colours that arise between light and dark. For Goethe, 
the inner and outer world are complementary to one another. In 
this sense he observed that the inner light of the eye meets the 
outer light of the sun (“Were the eye not of the sun, how could 
we behold the light?”). Such metaphysical speculations aside, 
Goethe’s research is a fund of insights into light from the view-
point of perceptual psychology, insights gained through his art of 
perception, that is to say, of impartial observation of the world of 
experience.
For Change of Light it is interesting that the questions of percep-
tion are as a matter of course always questions that arise 
through cross-cultural meeting and cultural exchange. Change 
of Light is therefore a project that focuses on one’s own percep-
tion and the inscrutable conditions upon which it is founded, a 
project with which the artists attempt to open up unknown ways 
of seeing things, to develop a sense of the unfamiliar and the 
unspoken. The effort of putting oneself aside and trying to focus 
on things that do not catch the eye, of knowing that perception 
is always the result of an unconscious process of selection and 
interpretation, and that our expectations are always contained 
to some extent in what we perceive is the diffi cult remit of this 
project. Cultural encounters demand a maximum of sensitivity, 
which informed every stage of the artists’ various activities. To 
quote Goethe once again: “What is the hardest thing of all? What 



von sich selbst abzusehen, zu versuchen auf das zu achten, was 
einem gerade nicht ins Auge springt, zu wissen, dass Wahrneh-
mung immer das Ergebnis eines unbewussten Selektions- und 
Interpretationsprozesses ist und dass immer etwas von unseren 
Erwartungen in dem, was wir wahrnehmen, enthalten ist, ist 
die schwierige Aufgabe des Projekts. Kulturelle Begegnungen 
erfordern höchste Sensibilität, von der die einzelnen Aktivitäten 
der Künstlerinnen in jedem Schritt getragen waren. Noch einmal 
Goethe: „Was ist das Schwerste von allem? Was dir das Leich-
teste dünket, mit den Augen zu sehen, was vor den Augen dir 
liegt.“

Ohne Licht gibt es kein Sehen. Licht ist der Grund alles Erschei-
nenden - ohne Licht gibt es kein Leben. Licht ist unser Grund-
nahrungsmittel. Und das Licht bestimmt die Lebenserfahrung 
der Menschen. Für die Österreichisch-Ungarische Nordpolex-
pedition, die 1872 unter der Leitung von Claus Payer und Carl 
Weyprecht startete, wählten die Forscher für das Expeditions-
team bewusst Menschen, die aus den südlichen Regionen der 
Monarchie, aus Istrien und Dalmatien stammten, in der Hoff-
nung, die in der Seele gespeicherte Erfahrung des Lichts möge 
es leichter machen, der Kälte und der Dunkelheit des Nordens 
standzuhalten. Die Expedition war wissenschaftlich wie mensch-
lich erfolgreich, trotz widrigster Umstände war nur ein Todesfall 
zu beklagen. Heute stehen solche Zuschreibungen unter dem 
Verdacht des kulturellen Essentialismus. Dennoch scheint es 
so zu sein, dass das spezifi sche Licht einer Region sich in einer 
bestimmten kulturellen Färbung spiegelt, vergleichbar den un-
terschiedlichen Klangspektren der Sprachen. Ebenso wie wir für 
bestimmte Klangbereiche fremder Sprachen vielleicht gar keine 
Sensibilität haben, weil es in der Muttersprache nicht vonnöten 
ist, diese Ausdrucksmöglichkeiten auszuloten, so ist vielleicht 
auch für den Sehsinn einiges an Übersetzung und kultureller 
Lernerfahrung vonnöten, je nach der Region, in der wir uns 
aufhalten. Jedenfalls sind die arktische Finsternis im Winterhalb-
jahr, die Mitternachtssonne und das Polarlicht außergewöhnliche 
Phänomene, für die es uns MitteleuropäerInnen an jeglicher 
vergleichbarer Erfahrung fehlt. 

one thinks easiest, to see with one’s eyes what lies in front of 
one’s eyes.”

Without light there is no seeing. Light is the foundation of all 
that appears – without light there is no life. Light is our staple. 
And light determines people’s experience of life. For the Austro-
Hungarian North Pole Expedition that set out in 1872 headed 
by Claus Payer and Carl Weyprecht, the researchers deliberately 
chose people from the southern regions of the monarchy, from 
Istria and Dalmatia, for the expedition team in the hope that the 
experience of light stored in their souls would make it easier for 
them to endure the cold and darkness of the north. The expedi-
tion was a scientifi c and a human success, with only one death 
despite the most adverse conditions. Today, such attributions 
are suspect for their cultural essentialism. Yet the specifi c light 
of a region seems to be refl ected in a particular cultural colour, 
comparable to the range of sounds associated with different 
languages. Just as we sometimes lack a sensibility for certain 
tonal ranges of foreign languages because it is not necessary to 
explore these possibilities of expression in our mother tongue, 
so too does the sense of sight perhaps require some translation 
and cultural learning depending on the region in which we fi nd 
ourselves. In any case, the Arctic darkness during the winter 
season, the midnight sun and polar lights are extraordinary phe-
nomena for which we Central Europeans lack any comparable 
experience.



Licht ist das Medium der Wahrnehmung. Aber Licht kann 
auch Wahrnehmung behindern. So verhindert das Sonnenlicht, 
dass wir die Sterne am Himmel sehen können. Zwischen den 
leuchtenden Himmelsfarben von Morgen, Mittag und Abend so-
wie der dunklen, sattblauen Farbe der Nacht bewegt sich Erika 
Lojens Beitrag zu Lichtwechsel. 
Erika Lojens künstlerisches Thema ist das Licht in seiner tat-
sächlichen, physikalischen Sichtbarkeit ebenso wie in einem hö-
heren, metaphysischen Sinn. Lichtwechsel war eine ausgezeich-
nete weitere Gelegenheit, sich mit dem Licht erneut künstlerisch 
auseinanderzusetzen, mit dem besonderen Licht des Nordens 
einerseits und als Thema interkultureller Begegnung anderer-
seits. Lojen ist diplomierte Architektin und Gründungsmitglied 
der Gruppe 77. Sie arbeitet als freischaffende Architektin und hat 
so immer schon in verschiedenen Medien der Kunst gearbeitet, 
vertiefend im Bereich Fotografi e. In ihren Fotografi en speichert 
sie Momente der Lichteindrücke in Farben und Spiegelungen: 
wie sich der Himmel im Wasser spiegelt, wie sich die Lichtre-
fl exionen mit den Spiegelungen von Wolken und Himmelsfar-
ben im Spiel der Wellen überlagern und brechen, wie sich das 
Licht des Himmels verändert, und wie es gleichzeitig auch die 
Räume von Stadtlandschaften und unberührter Natur verändert. 
Bevorzugt sind die ausdrucksstarken Zeiträume am Wechsel von 
Hell zu Dunkel, den Übergangszeiten von Tag und Nacht in der 
ersten Dämmerung. Wo beginnt der Himmel, was ist wirklich, 
was ist gespiegelt? Wichtig ist für Lojen, dass das Licht, auch 
wenn es bei einer digitalen Aufnahme nicht mehr unmittelbar 
das Abbild gestaltet, frei von jeder Nachbearbeitung auf den 
Fotos direkt sichtbar wird. Als Moment einer aus dem Strom der 
Zeit herausgehobenen existentiellen Erfahrung, als besonde-
rer Moment, der über die Fotografi e auch in seiner spirituellen 
Qualität festgehalten ist und damit immer wieder hervorgerufen 
werden kann.
Jede von uns bringt eine eigene Sicht von Dunkel und Licht auf 
diese Reise mit, sagt Erika Lojen. Der Wechsel des Lichtes auf 
dieser Strecke, einem geographischem Vektor, ist eine mög-
liche Linie, auf der sie den wechselnden Qualitäten des Lichts 
nachzuspüren versucht. Ihre Arbeiten sind eine Wegbeschrei-
bung durch punktuelle Lichtzeichen. Besonders interessierte 
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Light is the medium of perception. But light can also hamper 
perception. Sunlight, for example, prevents us from seeing the 
stars in the sky. Erika Lojen’s contribution to Change of Light 
ranges between the luminous colours of the sky in the morning, 
at midday and in the evening, as well as the dark, rich blue 
colour of night.
Erika Lojen’s artistic theme is light in its actual, physical 
visibility and in a higher, metaphysical sense. Change of Light 
was once again an excellent opportunity to explore light from an 
artistic viewpoint – on the one hand the special light you fi nd 
in the north and, on the other, as the subject of cross-cultural 
encounters. Lojen is a qualifi ed architect and founding member 
of Gruppe 77. She works as a freelance architect and has thus 
always worked in different artistic media, more intensively in 
photography. In her photographs she captures moments of light 
impressions in colours and refl ections: how the sky is refl ected 
in water; how light refl ections intermingle and refract with the 
refl ections of clouds and the colours of the sky in waves; how 
the light of the sky changes and, at the same time, transforms 
the spaces of urban landscapes and untouched nature. She 
prefers the expressive times of day when light changes to dark, 
the transitions of day and night at fi rst twilight. Where does the 
sky begin, what is real, what is refl ected? The important thing 
for Lojen is to make light directly visible in the photos, without 
any editing, even if it no longer determines the image directly in 
a digital photograph: as a moment of an existential experience 
lifted from the fl ow of time, as a special moment whose spiritual 
quality, too, is captured in the photograph, there to be invoked 
again and again.
Each of us brings her own view of darkness and light along on 
this journey, says Erika Lojen. The change of light along this 
path, a geographical vector, is one possible line along which she 
seeks to fathom the changing qualities of light. Her works pro-
vide directions with the aid of light-signs at various points. She 
was particularly interested in the different corporeality of light in 
Finland, the changing sharpness of contrasts, and the unfamiliar 
colours. At the same time she developed a desire to capture 
the light of darkness, once the rich blue of the night sky had 
become an unforgettable experience. Erika Lojen’s photographs 



sie die unterschiedliche Körperlichkeit des Lichts in Finnland, 
die wechselnde Schärfe der Kontraste und die ungewohnte 
Farbigkeit. Gleichzeitig entstand in ihr der Wunsch, auch das 
Licht der Dunkelheit festzuhalten, nachdem das satte Blau des 
Nachthimmels zu einem unvergesslichen Erlebnis wurde. Erika 
Lojens Fotografi en haben eine eminent malerische Qualität, das 
gleichsam abstrakte Schwingen der Farben verleitet dazu, erst 
gar kein reales Motiv als Ausgangspunkt zu vermuten. Vielmehr 
geht es um ein „licht werden“: Die ephemeren Farben des Lichts 
bringen eine Stille und eine Sehnsucht in uns allen zum Klingen, 
deren Ursprung wohl ein Transzendentes ist. 

Weg der kulturellen Annäherung - Reale Distanz und gefühlte 
Nähe. Der kulturelle Austausch zwischen Nordeuropa und Mit-
teleuropa scheint nicht so intensiv, wie man es sich wünschen 
möchte, obwohl es zahlreiche historische wie gegenwärtige 
Bezugspunkte und Verbindungen gibt. Auch besteht grundsätz-
lich ein großes Gefühl der Nähe: Die Städte des südöstlichen 
Europa scheinen uns viel weiter entfernt als Helsinki, das 1583 
km Luftlinie von Graz trennt – im Gegenzug sind es 727 km 
Luftlinie nach Tirana, 878 km nach Bukarest oder immer noch 
erst 1273 km nach Istanbul. Allerdings, was den Alltag betrifft, 
in alle Richtungen Europas, wissen wir trotz Globalisierung und 
vielfältiger Medienlandschaft recht wenig. Denn dazu bedarf es 
immer noch des persönlichen Gesprächs, der Begegnung und 
der unmittelbaren Erfahrung. 
Welche gemeinsamen Erfahrungen gibt es bereits und welche 
gilt es noch zu fi nden? In unterschiedlichen Arbeitsweisen haben 
sich die Künstlerinnen dieser Frage angenähert. Aurelia Meinhart 
hat eine persönliche Beziehung zu Finnland als Ausgangspunkt 
ihrer künstlerischen Recherchen genommen – ihr Vater war im 
Zweiten Weltkrieg als Gebirgsjäger in Finnland, Norwegen und im 
Raum Leningrad stationiert und schrieb Briefe an seine Mutter zu 
Hause. Diese Briefe und die den Briefen beigelegten Fotos waren 
ihr Arbeitsmaterial, daraus bildete sie ihre Frage für die Reise. Wie 
viele Väter und Großväter hat er über seine Kriegserfahrungen 
kaum gesprochen. Seine Fotos allerdings übten auf die Künstlerin 
schon als kleines Mädchen eine große Faszination aus und ließen 

have a profoundly painterly quality about them, the almost 
abstract oscillation of colours tempts us to suspect that they are 
not based on a real subject. The focus instead is on “becoming 
light”: the ephemeral colours of light induce a stillness and a 
yearning in us all that is presumably of transcendental origin.

The path of cultural rapprochement – real distance and 
perceived closeness. The cultural exchange between Northern 
and Central Europe appears to be not as strong as one might 
wish, although there are numerous historical and contemporary 
meeting-points and links. There is also a great sense of close-
ness: the cities of South-East Europe seem to us much more 
distant than Helsinki, which is 1583 km from Graz as the crow 
fl ies – compared with 727 km to Tirana, 878 km to Bucharest 
or even 1273 km to Istanbul. However, in whatever direction 
in Europe we look, we know relatively little about everyday life, 
despite globalisation and a diversifi ed media landscape. For this 
still requires personal conversation, meeting, and immediate 
experience.
What common experience already exists, and what still needs 
to be found? The artists approached this question with different 
modes of work. Aurelia Meinhart took a personal relationship to 
Finland as the starting point of her artistic research – her father 
was a mountain soldier in Finland, Norway and the Leningrad 
area in World War II, and wrote letters to his mother back home. 
These letters and the photos included with the letters were her 
materials, from which she developed her question for the jour-
ney. Like many fathers and grandfathers, he hardly spoke about 
his experiences of war. His photos, however, fascinated the artist 
even as a young girl and left many questions unanswered. The 
photos show an everyday wartime life which was forced upon 
people and which was in any case inescapable – those who 



viele Fragen offen. Die Fotos zeigen einen Kriegsalltag, in den 
man gezwungen wurde und aus dem es so oder so kein Entrin-
nen gibt – wer lebend nach Hause kommt, trägt das Grauen in 
sich, ein Leben lang. 
Meinhart hat ein Foto, das ihr Vater aufgenommen hat - drei 
Flugzeuge in einer Landschaft Mittelfi nnlands, wahrscheinlich 
geht es um Nachschub - mit dem Schriftzug „Liebe Mutter“ 
verbunden auf 1.000 Seidentücher gedruckt und auf die Reise 
mitgenommen. Zurück zum Ausgangspunkt sozusagen, indem 
sie ihre Fragen den Menschen auf der anderen Seite der Ge-
schichte stellt, an die Personen, die Opfer dieses Krieges waren. 
Und mit der Frage, ob die Traumata des Krieges in den folgenden 
Generationen nicht sich auch zu etwas Verbindendem formen 
könnten, anstatt in andauerndes, transgenerationales und natio-
nales Reservoir der Ablehnung und des Hasses zu fl ießen. Inhalt 
der Briefe ihres Vaters sind die Sehnsucht, die Erfahrung von Leid 
und das Ausgeliefertsein, in einer Situation, in der die Möglichkeit 
zur freien Entscheidung nur mehr spärlich gegeben war. Aurelia 
Meinhart versucht, eine halbe Brücke zu bauen, in der Hoffnung 
sie gemeinsam fertig stellen zu können. Sie sucht Antworten 
auf die Erinnerung, indem sie versucht, sie symbolisch in die 
Gegenwart zu heben. Das Material ihrer „Brücke“ ist ein leichtes, 
weiches, wie Luft, wie Gedanken. In kleinen Happenings auf der 
Reise lässt sie die Tücher fl iegen, „wie stille Vögel, die fl üchtige 
Nachrichten in den monochromen Himmel zeichnen“ (so be-
schrieb Ilija Trojanow eine Erfahrung im ewigen Eis der Antarktis).  
Im Archiv der Bibliothek Turku sind alle im Zweiten Weltkrieg 
in Finnland stationierten Soldaten namentlich registriert. Dieser 
Speicher der Erinnerung, einer gemeinsamen leiderfüllten euro-
päischen Erinnerung, war eine Station der Spurensuche dieser 
Kunstreise. 
Alle Protagonistinnen des Kunstprojekts verwenden persönliche 
Geschichten als Grundlage ihrer Arbeit, manchmal in informellen 
Strukturen verborgen, manchmal sichtbar. Aurelia Meinhart ar-
beitet in Graz als Kunsterzieherin und ist seit 1982 freischaffende 
Künstlerin. Sie hat die besondere Fähigkeit, in feinsinniger Weise 
die emotionalen Verästelungen des familiären Alltags sichtbar zu 
machen. Ihre Arbeiten über die Spuren des Zusammenlebens 
sind von tiefem Humanismus getragen. 
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returned home alive were scarred by the horror for the rest of 
their lives.
Meinhart took a photo taken by her father – three planes in a 
Central Finnish landscape, probably carrying supplies – and 
combined it with the words “Dear Mother”, printing it on 1000 
silk cloths, which she took along on the journey. Back to the be-
ginning, as it were, by asking her questions of the people on the 
other side of the story, the people who were the victims of this 
war. One question was whether the traumas of war could help 
bring together subsequent generations instead of leading to an 
eternal, cross-generation, national pool of rejection and hatred. 
The content of her father’s letters is yearning, the experience of 
suffering and abandonment, in a situation in which there was 
scant possibility of free decision. Aurelia Meinhart attempts to 
build half a bridge, hoping to fi nish it together. She looks for 
answers to this memory by trying to lift it symbolically into the 
present. The material of her “bridge” is light, soft, like air, like 
thoughts. In little happenings during the journey she lets the 
cloths fl y in the air, “like silent birds drawing ephemeral messa-
ges on the monochrome sky” (as Ilija Trojanow described one 
experience in the eternal ice of the Antarctic).
The names of all soldiers based in Finland during World War II 
are registered in the archives of Turku library. This depository of 
memory, of a common European memory full of suffering, was 
one exploratory stop on this art journey.
All the protagonists of the art project use personal stories as the 
basis of their work, sometimes hidden in informal structures, 
sometimes visible. Aurelia Meinhart works as an art educator in 
Graz and has been a freelance artist since 1982. She has the 
special ability to subtly visualise the emotional ramifi cations of 
everyday family life. Her works on the traces of living together 
are based on a profound humanism.



Ein Recht auf Erde gibt es nicht. Dass viele Menschen die 
Tatsache nicht akzeptieren können, dass sie genauso gut als 
jemand anderer, an einem anderen Ort geboren hätten sein 
können, dass sie ohne die Gnade ihrer Geburt auch unter viel 
schwierigeren Bedingungen hätten aufwachsen können, diese 
Ignoranz bringt viel Leid in die Welt. Im Gegenzug bewirkt die 
Akzeptanz Mitgefühl. Mir gehört das Land nicht, in dem ich 
lebe. Und ich möchte mich in der Welt frei bewegen können. 
Überall in der Welt leben zu können, willkommen zu sein, ist die 
ideale Vorstellung eines Weltbürgertums. Ingeborg Pock hat sich 
in ihrem Projektteil vorgenommen, den Mythos Erde zu „glätten“, 
ihm entgegenzuarbeiten und ihm symbolisch seine unheilvolle 
Macht zu entziehen. Die Kontexte von Erde bis hin zum Heimat-
begriff verändern sich auf einer Reise. Was eine Heimat ist, und 
wer sie wo und wann haben möchte, soll der Defi nitionsmacht 
der einzelnen Menschen zugewiesen sein. Wo man sich „erdet“, 
muss eine individuelle Entscheidung bleiben dürfen. 
Ingeborg Pock vollzog im Rahmen von Lichtwechsel einen „Erd-
wechsel“, einen „homöopathischen“ Erdwechsel sozusagen: Sie 
nahm kleine Glasfl äschchen voll Erde aus ihrem Lebensumfeld 
von zuhause mit, um sie intuitiv an bestimmten Orten der Reise 
mit der vorgefundenen Erde auszutauschen. Dieser Austausch 
fand – zufällig oder nicht – an Orten statt, die in einem weiteren 
Zusammenhang mit Kultur stehen. Gleichzeitig waren es völlig 
unbedeutende Orte in der Natur, in der Stadt, oder auch in In-
dustriearealen. Orte, die eine unbemerkte Rolle im Alltag spielen, 
und Orte, an denen der Erdwechsel als solcher gar nicht sichtbar 
wurde. Nur die symbolische Geste ist der künstlerische Akt, 
genau das wird von der Unscheinbarkeit bzw. Unsichtbarkeit der 
Intervention, also ihrer materiellen Spur noch unterstrichen. Es 
ist irrelevant, ob die heilende Information „auf ein großes oder 
ein kleines Blatt“ geschrieben wird – das ist auch ein Prinzip 
der Homöopathie. Der fünfmalige Erdwechsel wurde von Luise 
Kloos mit Videos und Fotos dokumentiert. Nach beendeter Reise 
wurden die Erdproben wieder zum Bestandteil von Ingeborg 
Pocks Lebensumfelds. Eine Gabe wurde als Gastgeschenk 
gebracht, und eine Gegengabe als Erinnerung im eigenen Le-
bensraum wieder geborgen. Unscheinbar wurde der Begriff der 
Heimaterde ins Wanken gebracht. „Der Mensch ist ein woh-

There is no right to soil. The fact that many people cannot 
accept that they could just as well have been born as someone 
else in some other place, that without the grace of their birth 
they could have grown up under far more diffi cult conditions 
– this ignorance is the source of much suffering in the world. 
Accepting this fact, in contrast, engenders empathy. The country 
in which I live does not belong to me. And I want to be able to 
move freely in the world. To live anywhere in the world, to be 
welcome, is the ideal conception of cosmopolitanism. In her part 
of the project, Ingeborg Pock set out to “smooth” the soil myth, 
to work against it, and to divest it symbolically of its fateful po-
wer. The contexts of soil, including the concept of home, change 
in the course of a journey. What home is, and where and when 
someone wants it to be, should be a matter of defi nition for the 
individual. Where people “earth” themselves must remain an 
individual decision.
In the course of Change of Light, Ingeborg Pock carried out a 
“change of soil”, a “homeopathic” change of soil, as it were: 
she took along little glass bottles fi lled with soil from her local 
surroundings, intuitively exchanging it for the soil that she found 
at certain places on the journey. Whether or not by chance, 
this exchange took place at locations set in a broader cultural 
context. At the same time, they were totally insignifi cant places 
in the countryside, in town or on industrial sites. Places that play 
an unnoticed role in everyday life, and places where the chan-
ge of earth was not even visible as such. The symbolic gesture 
alone is the artistic act, which is precisely what is emphasised 
by the unobtrusive, invisible nature of the intervention, i.e. its 
material trace. It is irrelevant whether the curative information 
is written “on a large or small sheet” – which is also a principle 
of homeopathy. Luise Kloos documented the fi ve changes of 
earth in videos and photos. Having fi nished the journey, the soil 
samples became part of Ingeborg Pock’s living environment. She 
brought along a gift for the hosts, and recovered a gift in return 
as a souvenir in her own environment. Inconspicuously, the 
notion of native soil faltered. “Man is a creature that resides, but 
that is not necessarily at home”, says Vilém Flusser. Expelled by 
the Nazis, the Brazil-based cultural philosopher soon recognised 
the loss of home to be an advantage. The loss of the mysteri-



nendes, aber nicht notwendigerweise ein beheimatetes Wesen“, 
sagt Vilem Flusser. Vertrieben von den Nazis hat der in Brasilien 
lebende Kulturphilosoph den Verlust der Heimat bald als Vorteil 
erkannt. Der Verlust der geheimnisvollen Fäden, die als Heimat 
an Dinge und Menschen binden, bringt vorerst Leid, vor allem 
aber Freiheit, die Freiheit, neue zwischenmenschliche Fäden zu 
spinnen, die die geografi schen Grenzen überwinden, und für 
diese Verbindungen die Verantwortung zu übernehmen, und das 
hieß für Flusser, eigentlich Mensch zu sein. 
Unscheinbare symbolische Akte der Kunst, die einer Zeit entge-
genzuwirken versuchen, in der der Nationalismus und der Ras-
sismus in bedrohlicher Weise zunehmen, Tendenzen also, die 
gerade mit einem missverstandenen Heimatbegriff in Verbindung 
stehen, mögen unwirksam erscheinen. Aber es gibt eine schöne 
Metapher, die veranschaulicht, wie Kunst gesellschaftspolitisch 
zu wirken vermag. Gleich der Akupunktur (oder der Homöo-
pathie) werden kleine, harmlose Eingriffe gemacht, die, so sie 
genau an den wunden Punkten der Gesellschaft angesetzt sind, 
durchaus schmerzhaft und äußerst wirkungsvoll sein können. 
Ingeborg Pock studierte bei Josef Mikl an der Akademie der 
bildenden Künste in Wien. Insbesondere die Erde war in ihren 
künstlerischen Arbeiten der letzten Jahre häufi g als bildnerisches 
Mittel in Verwendung. 

Die Dokumentation war zentraler Projektbestandteil, der von 
Luise Kloos gestaltet wurde. Die Videos und Fotos der Reise 
sind vor allem Berichte über Kontakt, Kommunikation und gei-
stigen Austausch, sind Erlebnis- und Erfahrungsberichte sowie 
Berichte von verschiedenen Begegnungen. Kloos verfasste dazu 
gemeinsam mit Lojen, Meinhart und Pock einen Kunstblog, der 
zum interaktiven Mitschreiben und Mitreisen einlud. Außerdem 
ist der Blog mit einzelnen Bild- und Textbeiträgen der Künst-
lerinnen sowie Bildern und Texten von Menschen, denen sie 
begegnet sind, bestückt: http://www.lichtwechsel.at/.
Luise Kloos ist in vielen künstlerischen Medien zuhause, 
insbesondere interessiert sie dabei die Überschneidung dieser 
Medien, die Interdisziplinarität. Außerdem ist sie Kulturnetzwer-
kerin aus Leidenschaft - für den Verein für zeitgenössische Kunst 
next, mit dem sie bereits zahlreiche internationale künstlerische 
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ous threads that, as home, tie us to things and people, initially 
causes suffering, but above all freedom, the freedom to weave 
new interpersonal threads that transcend geographical borders 
and to assume responsibility for these connections, and for Flus-
ser that was what it really meant to be human.
Inconspicuous symbolic acts of art that seek to counteract a time 
in which nationalism and racism are becoming a growing men-
ace, trends, that is, that are connected with a misapprehended 
notion of home, may appear ineffective. But there is a nice me-
taphor that illustrates how art may have a socio-political effect. 
Like acupuncture (or homeopathy), little harmless measures are 
taken that, if applied exactly to the sore spots of society, may be 
quite painful and extremely effi cacious. Ingeborg Pock studied 
under Josef Mikl at the Academy of Fine Arts in Vienna. Soil 
in particular often featured as a creative medium in her artistic 
works of recent years.

The documentation was an integral part of the project and was 
designed by Luise Kloos. The videos and photos of the journey 
are above all accounts of contact, communication and intellec-
tual exchange, accounts of experiences, and accounts of various 
encounters. Together with Lojen, Meinhart and Pock, Kloos 
created an art blog inviting people to interactively write and travel 
with them. The blog also features photos and texts by the artists 
and pictures and texts by people they met along the way: http://
www.lichtwechsel.at/.
Luise Kloos is at home in many artistic media, and is particu-
larly interested in the intersections of these media, that is, in 
interdisciplinarity. She is also a passionate cultural networker: 
for next - Verein für zeitgenössische Kunst, with which she has 
already carried out numerous international art exchange pro-
jects; for NUROPE Nomadic University for Art, Philosophy and 



Austauschprojekte durchgeführt hat; für NUROPE Nomadische 
Universität für Kunst, Philosophie und Unternehmertum mit 
Sitz in Turku, die das Projekt Lichtwechsel wesentlich mitträgt; 
und als Mitglied des Europäischen Kulturparlaments. In den 
vielen Kunstprojekten, die Luise Kloos schon konzipiert oder 
mitgestaltet hat, geht es ihr in erster Linie um menschliche 
Begegnung. Wenn sie Kunst als Aufbau eines großen, interna-
tionalen Kommunikationsnetzwerkes lebt, dann ist darin nicht 
ein strategisches Konzept zu sehen, sondern das große Anlie-
gen, eine Kultur des Miteinander zu fördern, eine Kultur des 
respektvollen Interesses füreinander. Besonderes Interesse hat 
Luise Kloos dabei für die kulturelle Vielfalt, die sich auf lokaler 
und individueller Ebene eröffnet. Auch wenn die Welt durch 
Internet, Mobilkommunikation und Flugreisen zu einem globalen 
Dorf geworden sein soll, beruht die Verbindung zwischen den 
Menschen immer noch auf dem persönlichen Gespräch. Indem 
Luise Kloos diese Gespräche und Kontakte zum Bestandteil ihrer 
künstlerischen Arbeit macht, dokumentiert Kloos eine kulturelle 
Vielfalt, die vor allem deshalb verloren zu gehen scheint, weil 
man kaum noch auf sie achtet. Auch in diesem Sinn sind die 
Begegnung und der Kulturaustausch ein wesentliches Anliegen 
des Projekts Lichtwechsel.
Wie sind die Lebensbedingungen und was bewegt die Men-
schen? Das sind die Fragen, zu denen Eindrücke im Reiseblog 
festgehalten wurden, in Form von Fotos, Videos und Texten 
und Skizzen. Die Blogeinträge erzählen zum Beispiel von den 
Erfahrungen des Licht- und Kulturwechsels: “Today the wea-
ther is grey and cold. It rained a little earlier on. In Austria we 
don’t even appreciate how nice the weather is, how beautiful 
the seasons are. Here people are still quite shaken by the long 
dark winter.” Eine zeitliche Koinzidenz bewirkte, dass „Licht-
wechsel“ eine Reise mit dem zunehmenden Tageslicht war, der 
seinen ersten Höhepunkt im Osterfest fand. Das hat nicht nur 
die Erfahrung des Lichtwechsels, sondern auch die des Kul-
turwechsels intensiviert: „What a delicious Easter meal we get 
on Good Friday! Camilla and Raine serve us Karelian pie with 
the Finnish lentil soup. For dessert we have the typical Easter 
sweets of rye fl our and malt, baked for seven hours in little birch 
baskets in the oven: Mämmi. It is served with sugar and tastes 

Enterprise in Europe based in Turku, which is a major supporter 
of the Change of Light project; and as a member of the Europe-
an Cultural Parliament. In the many art projects that Luise Kloos 
has already devised or cooperated on, she is concerned primarily 
with human encounter. If she lives art as the construction of a 
large, international communication network, this should be seen 
not as a strategic concept, but rather as a strong urge to promote 
a culture of coexistence, a culture of respectful concern for each 
other. Luise Kloos is especially interested in the cultural diversity 
that presents itself at the local and individual level. Even if the 
world has become a global village thanks to the Internet, mobile 
communication, and air travel, the ties between people are still 
based on personal conversation. By making these conversations 
and contacts part of her artistic work, Luise Kloos documents a 
cultural diversity that seems to be vanishing above all because 
people hardly pay attention to it any more. In this sense too, 
encounter and cultural exchange are key components of the 
Change of Light project.
What are the living conditions and what are people concerned 
about? These are the questions on which impressions were 
captured in the travel blog in the form of photos, videos, texts 
and sketches. Some blog posts, for example, talk about the ex-
periences of the change of light and culture: “Today the weather 
is grey and cold. It rained a little earlier on. In Austria we don’t 
even appreciate how nice the weather is, how beautiful the 
seasons are. Here people are still quite shaken by the long dark 
winter.” By chance, “Change of Light” was a journey accom-
panied by increasing daylight, whose fi rst highlight was Easter. 
This not only intensifi ed the experience of the change of light, 
but also of the change of culture: “What a delicious Easter meal 
we get on Good Friday! Camilla and Raine serve us Karelian 
pie with the Finnish lentil soup. For dessert we have the typical 
Easter sweets of rye fl our and malt, baked for seven hours in 
little birch baskets in the oven: Mämmi. It is served with sugar 
and tastes mild and delicious. Afterwards we get some Russian 
sweets. We talk about: Easter customs, the expansion of the 
city of Helsinki, construction plans, historic connections with 
Austria, the history of our own fathers, and the sad truth that 
all countries suffered equally during the Second World War, 



mild and delicious. Afterwards we get some Russian sweets. We 
talk about: Easter customs, the expansion of the city of Hel-
sinki, construction plans, historic connections with Austria, the 
history of our own fathers, and the sad truth that all countries 
suffered equally during the Second World War, the signifi cance 
of the Russian neighbours, the condition of the Baltic countries 
and economic backgrounds. And of course we talk a lot about 
Finnish architecture and design, which are so prominent in 
everyday life.”

Eine erste Projektpräsentation von Lichtwechsel fand in der Ga-
lerie Titanic in Turku statt, hier wurde die „gegenüberliegende“ 
Geschichte zu den Erfahrungen und Erlebnissen der steirischen 
Künstlerinnen ergänzt. Hier ergab sich in Turku die Möglichkeit 
einer Zusammenarbeit mit der Nomadischen Universität: Bengt 
Kristensson Uggla, Professor an der Abo-Akademie und Leiter 
der Nomadischen Universität, übernahm die Schirmherrschaft 
für den zweiten Projektteil, die Präsentation im Rahmen des 
Kulturhauptstadtjahres in Turku, die mit der Business School 
der Abo-Akademie realisiert wird. In dieser Präsentation sind 
die unterschiedlichen Perspektiven der Begegnungen von den 
verschiedenen Seiten aus ineinander verwoben und wechsel-
seitig gespiegelt: Gemeinsamkeiten wie Unterschiede sowie der 
tatsächliche Kulturaustausch werden sichtbar gemacht. 

Astrid Kury
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the signifi cance of the Russian neighbours, the condition of the 
Baltic countries and economic backgrounds. And of course we 
talk a lot about Finnish architecture and design, which are so 
prominent in everyday life.”

The fi rst project presentation of “Change of Light” took place at 
the Titanic gallery in Turku, where the “other side” of the story 
was added to the Styrian artists’ experiences. This led to the 
opportunity of cooperating with the Nomadic University in Turku: 
Bengt Kristensson Uggla, professor at the Åbo Akademi and 
head of the Nomadic University, acted as patron of the second 
part of the project, the presentation during Turku’s year as Ca-
pital of Culture, which will be carried out together with the Åbo 
Akademi’s Business School. The different views of the encoun-
ters intermesh with and mirror each other from various angles 
in this presentation: similarities and differences and the actual 
cultural exchange are made visible. 

Astrid Kury
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Er soll über das Licht schreiben.

Besser gesagt: Das Licht in und um G., die Stadt seiner Kindheit.

Und: Dass das nicht alles ist, denkt er.
(Er denkt an die Dunkelheit.)

 *

Dass er jetzt ganz woanders lebt, denkt er.

Und: Dass das Licht da, wo er jetzt lebt, auch ein ganz anderes ist.

Und: Er fragt sich, wie das Licht dort, wo er hergekommen ist, 
gewesen ist.
(Und: Er schließt die Augen).

 *

Er sieht – mit geschlossenen Augen – etwas Weißes, das blinkt.

Dass das der Computer ist, denkt er.

Besser gesagt: das Nachbild des Computerbildschirmleuchtens, 
denkt er.
(Um nicht zu sagen: dessen „Schatten“.)

 ***
 
Dass er über ein Bild schreiben will, denkt er.

Und: Dass er das Bild – die Augen immer noch geschlossen – vor 
sich sieht.

Besser gesagt: Dass er weiß, wie das Bild aussieht, denkt er.
(Denn: Er „sieht“ es ja nicht, denkt er – nicht in Wirklichkeit.)

 *

Lichtwechsel
3 x 3 Notizen

Change of Light
3 x 3 Notes

He is supposed to write about light.

Or rather: The light in and around G., the town of his childhood.

And: That this is not everything, he thinks.
(He thinks of darkness.)

 *

That he now lives somewhere else, he thinks.

And: That the light where he now lives is very different too.

And: He wonders what the light was like where he came from.
(And: He closes his eyes.)

 *

He sees – with his eyes closed – something white fl ashing.

That it is the computer, he thinks.

Or rather: the after-image of the light of the computer screen, he 
thinks.
(If not to say, its “shadow”.)

 ***

That he wants to write about a picture, he thinks.

And: That he can see the picture in front of him – his eyes still 
closed.

Or rather: That he knows what the picture looks like, he thinks.
(Because: He does not actually “see” it, he thinks – not in reality.)

 *





Dass er das Bild im Kopf hat, denkt er, nicht vor Augen.

Was er vor Augen hat: die Dunkelheit.

Denn: Auch das Nachbild des Computerbildschirms ist – nach 
ein paar „Augenblicken“ (?) schon, denkt er – verschwunden 
gewesen.
(Um nicht zu sagen, denkt er: Es ist „verblasst“.)

 *

Dass er nicht sagen kann, was das ist: „Dunkelheit“, denkt er.

Dass er das Bild hinter den Lidern nicht beschreiben kann.

Dass das aber auch nicht jenes Bild ist, denkt er, über das er 
schreiben will.
(Und: Er öffnet die Augen.)

 ***

Dass das Bild, über das er schreiben will, ein Foto ist, denkt er.

Und: Dass das Foto in einem Buch ist.

Und: Dass das Buch im Klo ist.
(Und: „Im Klo ist kein Licht.“)

 *

Dass er unbedingt den Elektriker anrufen muss, denkt er (wäh-
rend er in der Dunkelheit nach dem Buch sucht).

Und: Dass das Buch (ein Reiseführer über das Land um G.) einen 
weißen Einband hat, denkt er (während er ein anderes aufhebt, 
von dessen Cover der Name „BORGES“ blinkt).

Und: Dass das schon seltsam ist, denkt er: ausgerechnet ein 
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That he has the picture in his mind, he thinks, not in front of his 
eyes.

What he has in front of his eyes is darkness.

Because: After a few moments, he thinks, the after-image of the 
computer screen has disappeared.
(If not to say, he thinks: It has “faded”.)

 *

That he cannot say what it is: “Darkness”, he thinks.

That he cannot describe the picture behind the eyelids.

But that it is not the picture, he thinks, that he wants to write 
about.
(And: He opens his eyes.)

 ***
 
That the picture he wants to write about is a photo, he thinks.

And: That the photo is in a book.

And: That the book is in the toilet.
(And: “There’s no light in the toilet.”)

 *

That he really must call the electrician, he thinks (while looking for 
the book in the dark).

And: That the book (a guidebook about the region around G.) 
has a white cover, he thinks (while picking up another one, from 
whose cover the name “BORGES” glints up at him).

And: That it is strange, he thinks: a book by Borges, of all people 





Buch von Borges (Borges, der erblindet ist!, denkt er).
(Und: „Da ist ja das Buch.“)

 *

Was noch seltsam ist: Dass er in dem Buch zwar das Foto fi ndet, 
nach dem er gesucht hat – aber nicht das Bild.

Besser gesagt: Dass das Bild in dem Buch zwar die Dinge zeigt, 
die er im Kopf gehabt hat (ein Haus und den Himmel im Land 
seiner Kindheit, denkt er) – aber nicht das Licht.

Und: Dass er das Licht, über das er schreiben soll, im Kopf hat, 
denkt er – immer noch.
(Und: Er schließt die Augen.)

Andreas Unterweger
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(Borges, who went blind!, he thinks).
(And: “Ah, there’s the book.”)

 *

Another strange thing: That he does fi nd the photo that he was 
looking for in the book – but not the picture.

Or rather: That the picture in the book shows the things he had 
in his mind (a house and the sky in the area of his childhood, he 
thinks) – but not the light.

And: That he still has the light that he is supposed to write about 
in his mind, he thinks.
(And: He closes his eyes.) 

Andreas Unterweger
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„Was fasziniert dich eigentlich so an Vilnius?“ hat mich die 
Schriftstellerin Vanda Juknaitė  im Radio gefragt. „Ich glaube, es 
ist das Licht“, habe ich auf diese unerwartete Frage geantwortet: 
nicht nur das Licht der fast endlosen Sommertage, sondern das 
intensive Licht des Spätwinters, das die Gebäude wie von innen 
leuchten macht; und das gedämpfte Licht der Abendlaternen, 
das dem Schnee seine Wärme gibt. Zunächst wollte ich mich 
in diesem heimlichen Licht vor der Welt verstecken – wie in der 
fremden Sprache und in dem Land, das keiner kannte, als es 
mich dorthin verschlagen hat.

aus: Der eiserne Wolf im barocken Labyrinth. Erwachendes Vilnius 
Cornelius Hell

“What is it about Vilnius that makes it so fascinating to you?”, I 
was asked by the writer Vanda Juknaitė  in a radio interview. “I 
think it‘s the light”, I answered this unexpected question: it is not 
only the light of almost never ending summer days, but also the 
intense light of the late winter which makes the buildings seem 
to glow from within; and the subdued light of the lanterns in the 
evening which gives the snow its warmth. At fi rst I wanted to 
hide from the world in this secret light, like hiding in the strange 
language and in the country that nobody seemed to know when 
I got stranded there.

aus: Der eiserne Wolf im barocken Labyrinth. Erwachendes Vilnius 
Cornelius Hell

Litauisches Licht Lithuanian Light
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In Wärme überwintern wir und Licht,
umgeben uns daheim mit schroffen, fi ligranen Gegenständen.
Wir gleiten ineinander ohne rasche Wendungen
und plötzliche Bewegungen in weicher Dunkelheit,
um morgens zu erwachen in dem Bett voll Strahlenscherben.

Karlis Verdins

In warmth we spend the winter and in light,
Surround ourselves at home with sharp and fragile objects.
We slip into each other without rapid turns
And sudden movements in soft darkness,
To awake in a bed of shards of rays in the morning.

Karlis Verdins

Wir We
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Wieder einmal denke ich darüber nach was ich gelesen habe: 
dass das Licht und die Dunkelheit, das Gute und das Böse, 
Wahrheit und Lügen auf dieser Welt vermischt sind. 
Sicherlich war für jene, die so dachten, die Welt wirklich auf 
diese Art lebendig: 
          Alles
war schwarz oder weiß, gehörte Gott oder dem Teufel.
Aber was bleibt von dieser in zwei Lager gespaltenen Welt,
wenn alles unendlich teilbar wird, in einen Wirbelwind von 
Teilchen, in fl irrende Felder zerfällt?
Wird jedes Teilchen etwas von der Dunkelheit und dem Licht 
enthalten,
werden die Gegensätze sogar im Kleinsten von ihnen vorhanden 
sein, sogar im Nichts selbst,
zerteilend sogar das, was näher und näher 
dem nicht Bestehenden kommt? Wird das Fremde 
das Schreckliche ersetzen? Wird es leichter sein 
zu existieren?

Jaan Kaplinski, “Evening Brings Everything Back”

Once again I think about what I‘ve read: that light and darkness
Good and evil, truth and lies, are mixed up in this world. 
Certainly, the world was really alive for those who thought like 
that: 
           Everything
was black and white, God‘s or Devil‘s own.
But what will remain of this world split into two camps
if everything becomes infi nitely divisible, crumbles 
into a whirlwind of particles, fl ickering of fi elds?
Will every particle contain some dark and light,
will the opposites be there even in the tiniest of them, even in 
the zero itself, splitting what is closer and closer 
to non-existence? Will the strange
replace the horrible? Will it be easier 
to exist?

Jaan Kaplinski, “Evening Brings Everything Back”
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Als ich ein Kind war, lernte ich das natürliche Licht als kostbares Gut 
schätzen, welches man zu ehren und zu würdigen hatte, da man sich 
die meiste Zeit über mit einem dunklen Spielplatz und bloß künstlichem 
Licht zufrieden geben musste. Als ich frühmorgens die Augen öffnete 
und das durch die Vorhänge hereinströmende Tageslicht wahrnahm, 
durchfl utete mich bei dem Anblick der in den Sonnenstrahlen umher-
tanzenden Staubteilchen, die ich voll Staunen und Bewunderung ob 
der Wunder der Natur betrachtete, ein Gefühl des Lebendigseins und 
der Glückseligkeit. Höchstwahrscheinlich empfi nden dies die meisten 
Kinder in aller Welt so, jedoch glaube ich gerne, dass jene Menschen, 
die an den Ufern der kalten nordischen Gewässer zur Welt kommen 
und dort aufwachsen, eine besondere Beziehung zu Finsternis und Licht 
entwickeln. 
Obwohl die nordischen Sommer wie mit wunderbarem Licht erfüllte 
Oasen herausragen, fi ndet das Leben in Finnland größtenteils bei abneh-
mendem Tageslicht statt, und dessen Fehlen scheint sich auch wie eine 
kühle, schützende Decke über das Land zu breiten. Schützend deshalb, 
weil sich der nordische Mensch - trotz aller Nörgelei - ganz wohl fühlt, 
wenn die hellen Lichter der Naturbühne abgeblendet werden und er 
in seiner Einsamkeit leise vor sich hinbrüten kann. Es hat sich heraus-
gestellt, dass die melancholischen, nostalgischen Gefühle, die durch 
jene Form der Kontemplation hervorgebracht werden, der Ursprung von 
vielem sind, was in Finnland als von höchstem künstlerischem Wert 
betrachtet wird.  
Der innere Geist und die Kultur eines Landes können von den unter-
schiedlichen Lichtverhältnissen, welche die Natur über ihre Untertanen 
ausübt, nicht gänzlich unberührt bleiben. Wie bei den Genen oder bei 
der Erziehung trägt das Wechselspiel von Licht und Schatten seinen 
unverwechselbaren Code bis zu einem bestimmten Grad in jeden 
Menschen ein. Gut möglich, dass Finnland ein Land ist, wo die Sinne so 
geschärft werden, dass wir die unendlich subtilen Worte wahrnehmen 
können, die uns Mutter Natur durch ihren Morsecode von Licht und 
Dunkel zufl üstert.  
Ich denke, man kann kaum von Finnland sprechen, ohne irgendwann 
einmal das Polarlicht zu erwähnen. Als ich als Kind das erste Mal das 
nordische Licht in einer kalten Winternacht irgendwo in Zentralfi nnland 
erblickte, kam es mir vor, als ob ich mit irgendetwas Kontakt aufnahm, 
das größer war als ich selbst. Ich stand da, die kalte frische Luft einat-

As a child I grew up to appreciate natural light as a very scarce 
commodity to be valued and cherished, since much of the time 
one had to be content with a dark playground and mere artifi cial 
light. When I opened my eyes in the morning to see daylight 
pouring in through the curtains a sense of aliveness and joy per-
vaded my whole being as I watched the specks of dust dancing 
in the sunbeams with a pure sense of wonder and appreciation 
of nature’s miracles. This is probably the case with most children 
all around the world but I like to think that those of us born and 
raised on the shores of the cold northern seas develop a special 
relationship with darkness and light. 
The summers stand out like oases fi lled with wondrous light, but 
most of life in Finland takes place in fading daylight, the absence 
of which seems to spread like a cool protective sheet over the 
land. Protective because despite all their complaining, nort-
herners feel quite at home when the bright lights have been dim-
med on nature’s stage and they can brood upon things quietly, 
in solitude. The melancholic, nostalgic feelings aroused by this 
form of contemplation are the source of much that has come to 
be considered of high artistic value in Finland.  
The inner spirit and culture of a land cannot remain unaffected 
by the various proportions of light and dark that nature has 
ordained upon its denizens. The alternations of shadow and light 
inscribe, to a degree, their inimitable code into people‘s selves, 
just like genes and upbringing. Finland might well be the place 
where the senses are sharpened to notice the infi nitely subtle 
words that nature speaks to us through its Morse-code of light 
and darkness.
I guess one cannot speak of Finland and light without eventually 
mentioning Aurora Borealis. When I fi rst saw the Northern Lights 
as a child somewhere on a cold winter night in central Finland I 
felt I was put in touch with something larger than myself. I stood 
there taking in the cold crisp air, feeling the ancient darkness 
spreading in all four directions, and witnessing it being broken 
by a display of such grandeur that for a moment I felt outside of 
time and space, or like time and space were inside me, rather 
than me inside them. I did not say a word to anyone as these 
things are not discussed in our culture, at least not anymore. 

Zeiten des Lichtes, Zeiten der Finsternis Periods of Light, Periods of Darkness
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mend, und spürte, wie sich die uralte Finsternis in alle vier Himmelsrich-
tungen ausbreitete. Ich wurde Zeuge, wie sie von einem solch grandio-
sen Schauspiel durchbrochen wurde, dass ich mich für einen Moment 
außerhalb von Raum und Zeit wähnte, oder als ob Raum und Zeit eher 
in mir drinnen wären, als ich in ihnen. Ich redete mit niemandem darü-
ber, denn in unserem Kulturkreis werden solche Dinge nicht diskutiert, 
zumindest nicht heutzutage. Vielleicht sprach man in den alten Zeiten 
darüber, jedoch habe ich meine Zweifel, denn Schweigen scheint dieses 
Land seit dem Beginn der Zeit durchdrungen zu haben. Manchmal 
haben Dichter, Maler und Komponisten diese Stille zu durchbrechen 
versucht, indem sie diese Dinge durch ihre Kunst darstellten. Die besten 
Versuche sind als nationale Archetypen in die fi nnische Psyche einge-
bettet worden. 
Möglicherweise war es ein Gefühl der Ehrfurcht vor der Natur, welches 
die ersten religiösen und spirituellen Gefühle im nordischen Menschen 
geweckt hat. Obwohl dies vielleicht etwas archaisch anmutet, entspricht 
es in den meisten Fällen immer noch der Wahrheit, selbst für den 
urbanen Bewohner. Die fi nnischen Städte sind zu klein, um den Men-
schen gänzlich von der Natur zu isolieren: Sie durchbricht selbst Beton 
und Stein, und viele Plätze sind nach uralten Göttern und Göttinnen 
benannt.  
Als Teenager, der in der südlichen Stadt Helsinki geboren und aufge-
wachsen ist, schien mir eine Reise in die Tundra Lapplands irgendwann 
ein unausweichlicher Schritt ins Erwachsenenleben.  
Von meinem Hotel mit all seiner Sicherheit und seinen modernen 
Annehmlichkeiten aus startete ich in Richtung der öden Wildnis, wo seit 
Jahrtausenden hauptsächlich Stammesabkömmlinge eurasischer No-
maden wohnen, die hier nach der Eiszeit eine Heimat gefunden haben. 
Felsmalereien, die vielerorts noch entdeckt werden, stammen aus jenen 
Urzeiten.
Unterwegs zu den Grenzen des Nationalparks begegnete ich einem Afro-
Amerikaner, der die sich bietende Aussicht zusammen mit seinem Sohn 
genoss. Auf die Frage des Sohnes „Schau, der geht in die Wildnis! Wa-
rum tun wir das nicht?“ antwortete der Vater: „Er ist einer der Eingebore-
nen und kennt sich in den Wäldern aus“. Da schritt ich also, ein Junge 
aus der Stadt, der nicht viel von der Wildnis verstand, ob dieser loben-
den Worte mit stolzgeschwellter Brust dahin - wohl in dem Bewusstsein, 
dass sie nicht ganz zutrafen und mir nichtsdestotrotz Selbstvertrauen 

Maybe in olden days people did, but I have my doubts, as si-
lence has pervaded this land since the beginning of time. Occa-
sionally poets, painters and composers have attempted to break 
the silence by conveying these things through their art. The best 
attempts having become embedded in the Finnish psyche as 
national archetypes. 
A feeling of awe towards nature may well be the fi rst religious-
spiritual feeling a person of the north comes to know. This may 
sound archaic but still holds true in most cases, even for urban 
dwellers. The cities in Finland are too small to isolate one com-
pletely from nature as it breaks through concrete and stone and 
the ancient gods and goddesses still lend their names to many 
places.
As a teenager born and raised in the southern city of Helsinki, 
the rite of passage of a journey to the tundra of Lapland was 
inevitable at some point.
I took off from a hotel with all its securities and modern conve-
niences and headed for the barren wilderness, which has been 
inhabited for millennia mainly by tribal descendants of Eurasi-
an nomads who found their home there after the ice age had 
passed. Rock paintings can still be found in many places dating 
back to those primordial times. 
On my way to the borders of the National Park I passed by an 
African-American man who was there enjoying the view with 
his son. The son said to the father, “look, he’s going into the wil-
derness! Why can’t we?” to which the father replied, “he is one 
of the local tribal people, he knows the forest”. There I was, a 
city-boy who knew not much about the wilderness, striding with 
pride in my chest after this compliment that I knew not to be 
quite accurate but which nevertheless made me feel confi dent. I 
was a Finn and on my way to a meeting with the midnight sun. 
Life couldn’t be better! 
I hiked deep into the woods that day, or at least that’s how it felt, 
until I found the ideal camping place, set up my tent and built 
a fi replace. The scenery around me was breathtaking and I was 
utterly and completely seduced by this ancient landscape. The 
once proud and ancient mountains that had stood as high as 
the Himalayas when the earth was young were now just heaps 
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einfl ößten. Ich war doch ein Finne und unterwegs zu einem Rendezvous 
mit der Mitternachtssonne. Was konnte es Schöneres im Leben geben?
An jenem Tag wanderte ich tief in die Wälder hinein, zumindest fühlte es 
sich so an, bis ich den idealen Platz zum Kampieren fand, wo ich mein 
Zelt aufstellte und eine Feuerstelle baute. Die mich umgebende uralte 
Landschaft raubte mir Atem und Sinne zugleich – ich war völlig hin 
und weg. Die einst stolzen und alten Berge, die, als die Erde noch jung 
gewesen war, so hoch wie das Himalaya-Gebirge aufragten, sahen nun 
aus wie von einem Riesen zertrümmerte Felshaufen. Dennoch waren 
sie von einer solch ätherischen Schönheit, dass ich meine Augen nicht 
abwenden konnte. 
Ich entschloss mich, den Hügel zu erklimmen, von wo aus ich die endlose 
Wildnis betrachten konnte, um auf den Einbruch der Nacht zu warten. 
Als sich die „Nacht, die keine wirkliche Nacht ist“ auf mich und meine 
nicht-menschlichen Gefährten senkte, schien die Wildnis in das friedlichste 
und unwirklichste Licht getaucht, das ich jemals gesehen hatte. In meiner 
Nähe befand sich ein Seita, ein kleiner Felshügel, der in dieser Gegend 
schon seit ewig als heidnische Kultstätte verehrt wird, ein Brauch, der sich 
bis heute erhalten hat. Ich betete kurz zu den Naturgeistern, die solche 
heiligen Dinge bewohnen, und fühlte mich wie gesegnet.
Es war, als ob ich der Welt dabei zusah, wie sie in eine stehengebliebene 
Zeit davon schwebte, dorthin, wo es schwer ist zu sagen, wo man selbst 
endet und wo die Welt beginnt. Alle Tiere, sogar die Vögel, wurden ganz 
still, obwohl es rundherum hell war. Die Sonne sank nie ganz hinter den 
Horizont und sandte fortan ihre Strahlen, die so überwältigend anders 
waren als alles andere, das ich je zuvor gesehen hatte. Fast wären mir 
die Tränen gekommen! Na gut. Ich gebe zu, dass ich geheult habe. Zwar 
gibt ein Finne nicht gerne zu, dass er Tränen vergießt - so möge dieses 
Ereignis bezeugen, welche Wirkung dieses Phänomen auf die Seele 
haben kann. Ich saß dort wie angewurzelt, bis ich endlich wahrnahm, 
dass die Nacht bereits vorbei war und sich das Nachtlicht langsam 
wieder in Tageslicht verwandelte. Ich hatte etwas Heiliges gesehen und 
wollte mehr. Später würde ich mich auf eine zweiwöchige Exkursion weit 
abseits der Zivilisation begeben. Nie zuvor hatte ich eine solche Einsam-
keit erlebt wie in den Tagen, als ich in der Mitternachtssonne badete und 
dabei die zeitliche Orientierung fast vollständig verlor. Die Welt und ihr 
Getriebe schienen mir fern, ja, gar bedeutungslos in meinem neuent-
deckten Reich. 

of rock looking like a giant had hammered them down to hills of 
rubble. Even so they were of such ethereal beauty that I could 
not take my eyes off them. 
I decided to climb to the top of the hill, from where I could gaze 
over the endless wilderness, and wait for the night. As the ‘night 
that is not really night’ descended upon me and my non-human 
companions, the wilderness seemed to be bathed in the most 
serene and surreal light I have ever witnessed. Close to me was 
a Seita, a little mound of rocks worshipped in these parts since 
ancient times as part of a pagan practice that still survives to this 
day. I said a little prayer to the nature spirits who inhabit these 
sacred objects, and felt blessed. 
It was like witnessing the world going into suspended time, into 
a place where it’s diffi cult to say where you end and the world 
begins. All the animals including the birds became perfectly 
quiet even though all was light around. The sun never fully fell 
below the horizon but was sending light that was so overwhel-
mingly different from anything that I had witnessed before, that 
it almost made me want to weep. Okay, I admit I wept. A Fin-
nish man does not easily admit to shedding tears, but may this 
be a testimony to the effect of this phenomenon on one’s state 
of mind. I sat there transfi xed until I realized that the whole night 
had passed and the night-light was turning into daylight once 
again. I had witnessed something sacred and wanted more.  
Eventually I would venture on a whole two-week march away 
from civilization. I had never before experienced such solitude 
as during those days basking in the midnight sun and almost 
completely losing my sense of time. The world and its goings on 
seemed distant and even insignifi cant in that new realm I had 
discovered. 
On my way back to civilization I camped just outside the Natio-
nal Park before crossing the border. A group of German tourists 
saw me gathering fi rewood and got excited seeing a genuine 
“tribal” emerge out of the woods. I did not have the heart to tell 
them the truth and posed for their cameras thinking that it was 
maybe not too far from the truth. 
The opposite of this day-night is the night-day of the winter 
season. Nowhere is it as extreme as within the Arctic Circle. 
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Auf meinem Weg zurück in die zivilisierte Welt kampierte ich knapp 
außerhalb des Nationalparks, ehe ich die Grenze passierte. Eine Gruppe 
deutscher Touristen sah mir beim Sammeln von Feuerholz zu und wurde 
ganz aufgeregt beim Anblick des „Eingeborenen” aus den Wäldern. Ich 
brachte es nicht übers Herz, die Wahrheit zu gestehen, posierte vor der 
Kamera und dachte, dass die Wahrheit nicht allzu weit daneben lag. 
Das Gegenstück zu dieser Tag-Nacht ist der Nacht-Tag des Winters. 
Nirgendwo ist er so extrem wie im nördlichen Polarkreis. Ich hatte das 
Glück, im entferntesten Norden Finnlands zusammen mit einem Ältesten 
des Sami-Stammes, in der Zeit, nachdem seine Frau verstorben war, zu 
leben. In dieser Zeit erlebte ich Kaamos, wie diese dunkle Zeit genannt 
wird. Während des Kaamos lässt sich die Sonne kaum über dem 
Horizont erblicken und schickt die nördliche Tundra bald in den dunklen 
Ursprung der arktischen Finsternis zurück. Das dauert zwei Monate. 
Unto hieß mein Sami-Freund, ein richtiger Urtyp. Einmal, als er lässig 
ein Rentier köpfte, fragte er mich so nebenbei, ob ich ein Stück Fleisch 
zum Abendessen wollte, wenn ich von meiner Schitour nach Hause 
kam. Ich gestand ihm etwas schüchtern, dass ich Vegetarier sei, worauf 
er in echter Erheiterung wohlwollend aufl achte. Als er darauf beschloss, 
Fisch sei vegetarisch genug, blieb mir keine andere Wahl, als mich damit 
einverstanden zu erklären.
Sobald das schwache Licht erschienen war, das die Natur großzügiger-
weise bei Tagesanbruch zur Erde sandte, schnallte ich die Schier an und 
wanderte in die Berge. Bald danach verschwand das Licht jedoch erneut 
hinter den schneebedeckten Hügeln und die Finsternis senkte sich über 
meine Welt. Nur der Schnee leuchtete mir den Weg. Wie erstarrt schaute 
ich den Umrissen der Rentiere vor der dunkel werdenden Kulisse nach. 
Welch ein berauschendes Erlebnis ist es, ganz und gar in die leuchtende 
Finsternis eingehüllt zu sein!
Wenn ich doch zu weit in die Berge gewandert war, musste mich mein 
Freund Unto manchmal mit seinem Skidoo suchen fahren. Dann warf 
er mir ein Seil zu und zog mich damit durch die Dunkelheit zu seiner ge-
mütlichen Hütte, wo wir einen Wodka vor dem Fernseher genossen und 
die Nachrichten sahen, die aus einer ach so fernen Welt zu kommen 
schienen. Wir redeten selten, doch fühlten wir uns in unserer Zweisam-
keit behaglich. Das ist typisch für den nordischen Menschen. 
Nichts lässt sich gänzlich mit dem ewigen Schnee Lapplands und der 
umhüllenden Dunkelheit von Kaamos vergleichen. Eine merkwürdige 

I had the privilege to live in the extreme north of Finland with 
an elder from the Sami tribe for a period after his wife had died 
and it was during this time that I had my fi rst experience of the 
Kaamos, as this dark period is called. During Kaamos period the 
sun hardly peeks above the horizon at all, and even then only 
partly, soon sending the northern tundra back into the womb of 
arctic darkness. This lasts for two months. 
Unto was the name of my Sami friend, and he was the real 
thing. While casually beheading a reindeer he asked me if I 
would like some of it for dinner after my skiing trip to the hills. I 
shyly told him of my vegetarianism to which he laughed kindly 
and with real amusement. Then he decided that fi sh was vege-
tarian enough, to which I had no choice but to agree.  
When the little light that nature was generous enough to release 
was dawning, I would put on my skis and head off to the hills. 
Soon after however the light would start to fade behind the 
snow-clad hills and darkness would descend over everything 
leaving only the luminous snow to light my way. I stood there 
transfi xed, watching the silhouettes of reindeer herds against 
the darkening backdrop. What an exhilarating experience to be 
completely and utterly immersed in that luminous darkness!
Sometimes my friend Unto had to drive out on his ski-do to look 
for me as I had wandered too far into the hills. He would throw 
me a rope and holding onto it I would hitch a ride back through 
the darkness to the safety of his hut, where we would indulge 
in a glass of Vodka while watching the news about a world that 
seemed so distant. We never really talked, but nevertheless felt 
comfortable in each other’s presence. That is the way of nort-
hern people.
There is nothing quite like the endless snows of Lapland and the 
enveloping darkness of Kaamos. A strange longing for something 
that is diffi cult to express in words grips the soul of anyone new 
to this experience. And who knows, maybe it does that even to 
the old and seasoned reindeer herders. Along with the darkness 
comes the silence. Not just normal silence but silence that is 
devastating on some level yet strangely rejuvenating at the same 
time. To the urban person the immensity of it can be slightly dis-
concerting. One will never be quite the same after experiencing it. 
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Sehnsucht nach etwas, das kaum in Worte zu fassen ist, ergreift die 
Seele eines jeden, der diese Erfahrung zum ersten Mal macht. Und wer 
weiß, vielleicht empfi nden es selbst die alten und erfahrenen Rentier-
hirten genauso. Zusammen mit der Dunkelheit kommt die Stille. Es ist 
keine einfache Stille, sondern eine, die in einer bestimmten Hinsicht 
schrecklich, gleichzeitig jedoch auch verjüngend wirkt. Für den urbanen 
Menschen kann dieses gewaltige Phänomen zuweilen bestürzend sein. 
Nach dieser Erfahrung ist man nie mehr ganz derselbe. 
Obwohl ich jeden Augenblick meines Aufenthaltes bei Unto genossen 
hatte, fuhr ich doch gerne wieder in den Süden zurück. Einige Jahre 
danach besuchte mich Unto in Helsinki. Leider konnte er sich dort nicht 
zurechtfi nden. Einige Jahre später starb er. 
Nach einem herbstlichen Regenguss – die Luft ist klar und einige Son-
nenstrahlen durchdringen schon die Wolken - gehe ich den Alexanterin-
katu Helsinkis entlang. Ich gehe zum Hafen, um den Fischern zuzu-
schauen, wie sie die Ernte mit ihren Netzen einholen. Das Licht, das auf 
den Wellen tanzt und sich in den Fensterscheiben der Boote spiegelt, 
verbreitet eine fröhliche Stimmung, während die Fischer den Passanten 
ihre Waren feilbieten. Auf dem benachbarten Marktplatz tummeln sich 
zahlreiche Menschen von erstaunlicher Vielfalt. Immer mehr Leute 
verschiedenster Herkunft und Ethnizität bringen ihre eigene Buntheit und 
Lebendigkeit in die melancholische Hafenstadt. Vielleicht werden auch 
sie einmal der arktischen Nostalgie erliegen, oder werden uns stram-
pelnd und schreiend aus dieser Einsamkeit und Stille befreien, um uns 
schließlich mit dem Rest der Welt zu vereinen. 
Zeiten des Lichtes, Zeiten der Finsternis: Ich bin froh, dass ich an den 
Ufern des hohen Nordens zur Welt gekommen bin.

Aleksi J. Lausti

I loved every moment of my stay with Unto, but at the same 
time was glad to make my way back south. Some years later 
Unto came for a visit to Helsinki, which he did not relate to very 
well. A few years later he passed away. 
Walking down Helsinki’s Aleksanterinkatu after a shower of 
autumn rain, the air was clear and rays of sunshine were brea-
king through the clouds. I headed towards the harbor to watch 
fi shermen bring in their harvest from the sea. Light was playing 
in the waves and refl ecting from the boat windows creating a jo-
yous mood while the fi shermen touted their catch to passersby. 
The adjacent market place was fi lled with people of remarkable 
diversity. More and more people of various backgrounds and 
ethnicity are bringing their own color and life to this melancholy 
seaside port. Maybe they will eventually succumb to the arctic 
nostalgia too, or who knows, maybe they will pull us kicking and 
screaming out of this isolation and silence to fi nally join the rest 
of the world.   
Periods of light, periods of darkness – I am glad I was born on 
these northern shores.

Aleksi J. Lausti
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Ich frage mich,
soll ich das Fenster öffnen,
um das unermessliche Wunder
des entschwindenden Lichtes 
in der Augustnacht zu sehen

Doch sehe ich deutlich, 
dass das Fenster zugenagelt ist
und auch das zweite, 
und zwischen den beiden ist ein alter Spitzenvorhang
zerbröckelnd und inbrünstig
wie ein Gebet aus meiner Kindheit,
und ein Stück weiter ist noch ein Fenster
und danach…
böse Dämmerung

Ich sitze in meinem Arbeitszimmer, 
knipse das elektrische Licht aus
Immer noch sehe ich eine Hand 
langsam schreibend
weiß nicht, was das Gekritzel erzählen wird
Vielleicht platzt es mit den schrecklichen Geheimnissen meines 
Onkels Wilhelm heraus
oder brüllt ein Schweigegebot

Es ist Zeit sich hinzulegen und die verlorenen Möglichkeiten 
versperrter Lichter
zu vergessen
doch die Hand,
nun beinahe schwarz,
schreibt noch immer merkwürdige eisige Zeichen 
als ob sie über den Inhalt des blauen Raumes
herrschte

Die Hand
 letztes Andenken an das Licht
Meine Hand
 Schatten der alten Spitzen

Markku Into

I wonder
should I open the window
to see the immense wonder
of vanishing light
in the August night

But as I clearly see
the window is nailed up
and the second one, too
and there between is an old lace curtain
crumbling and fervent
like a prayer from my childhood
and further on another window
and after that…
bad dusk

I sit in my study
turn off the electric light
I can still see a hand 
writing slowly 
don’t know what the scribble will tell
maybe burst out awful secrets of my uncle Wilhelm
or howl a command of silence

It’s time to lay down and forget lost possibilities
of jailed lights
but the hand
almost black now
continues to write down odd frosty signs
as if it rules the space
of the blue room

The hand
 last rembembrance of light
My hand
 shadow of old lace

Markku Into

Lichtwechsel Vanishing light
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Luise Kloos

Erika Lojen

Aurelia Meinhart

Ingeborg Pock
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The Light Í m Searching

Reaching Suomi

Erden
Earth / Soil

Begegnungen
Encounters



BegegnungenLuise KloosBBEncountersBegegnungBegegnung



Ein fl üchtiger Blick, eine Frage, ein Lächeln, ein Aufeinandertref-
fen unterwegs. Einige dieser Begegnungen dringen nicht ins Be-
wusstsein, andere wiederum sind unvergesslich. Nicht länger als 
ein Augenblick, prägt sich dennoch etwas ein: Der Klang einer 
Stimme oder ein Wort, das überrascht, ein bewegtes Gesicht, 
die liebevolle Neigung eines Kopfes, eine gehobene Augenbraue, 
eine rasche Bewegung, hängende Schultern, ein schaler Geruch, 
ein kleines Zucken am Mundwinkel, leuchtende Augen, zartes 
Erröten.

Eine Zugfahrt, eine Ausstellungseröffnung, beim Einkaufen oder 
Warten. Es entwickelt sich ein interessantes Gespräch und doch 
bleibt alles anonym. Die Schwingung der entstandenen Energie 
dringt ein, regt an, über Dinge und Ereignisse nachzudenken, 
lässt über ungewöhnliche Sichtweisen schmunzeln, macht Not 
erahnbar, wirft Fragen auf.

Begegnung entwickelt Freundschaft.
Bildet Netzwerke.
Formt Ideen.
Generiert Wissen.
Initiiert Projekte.
Verschafft Einsichten.
Vermittelt Erkenntnisse.
Überwindet Missverständnisse.
Benötigt Aufmerksamkeit.
Erfordert Mitgefühl.
Trainiert Geduld.
Braucht Liebe.

weitet
erhellt 
inspiriert

Luise Kloos

An elusive look, a question, a smile, a brief meeting on the 
road. Some of these encounters don‘t even enter our awareness, 
others remain unforgettable. Not longer than a moment, they still 
leave an imprint: the sound of a voice or a word that surprises, 
an emotional face, a lovingly tilted head, a raised eyebrow, a 
sudden move, slouching shoulders, a stale smell, a tiny twitch in 
the corner of a mouth, shining eyes, a shy blush.

A train ride, an art opening, while shopping or simply waiting. 
An interesting conversation develops, yet it remains anonymous. 
The vibration of the resulting energy invades us, inspires us to 
think about things and events, makes us smile about unusual 
ways of looking at things, gives us a sense of unknown miseries, 
throws questions at us.

An encounter enables friendship.
Builds networks.
Forms ideas.
Generates knowledge.
Initiates projects.
Gives insights.
Imparts understanding.
Overcomes misunderstandings.
Requires attention.
Demands compassion.
Trains patience.
Needs love.

expands
illuminates
inspires

Luise Kloos

Begegnung inspiriert Inspiring Entcounters
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Gedanken zu Luise Kloos 

Kunst entsteht für mich in dem Augenblick, in dem sich der 
Künstler, die Künstlerin mit dem Gegenüber verbindet. Das Ge-
genüber kann ein Mensch, eine Landschaft, ein Augenblick, ein 
Eindruck, kann unendlich vieles sein. 

In diesem Augenblick der Verbindung verschmelzen Empfangen 
und künstlerische Umsetzung, Geben und Nehmen, Berührt 
werden und Berühren.
In diesem Augenblick wird etwas erhellt. Menschen, Land-
schaften, Dinge, Eindrücke erscheinen in einem anderen Licht. 

Luises Begabung sich zu verbinden macht ihre vielfältigen künst-
lerischen, vernetzenden und kommunikativen Tätigkeiten und 
Ausdrucksmöglichkeiten so kostbar und einzigartig.

In den Begegnungen mit ihr ist große Achtsamkeit, Präsenz und 
ein weiter, unvoreingenommener Blick zu spüren. Immer wieder 
gibt sie das Wohnen im Gewohnten auf und lässt Vorstellungen, 
die den Blick verstellen, hinter sich.

Brigitta Höpler

Thoughts about Luise Kloos

To me, art is born in the instant when the artist enters a connec-
tion with a counterpart. This couterpart may be another human 
being, a landscape, an impression, or a moment in time. There 
are endless possibilities.

In the moment of the encounter, reception and artistic realiza-
tion, giving and taking, touching and being touched merge into 
each other.
It is an illuminating moment. Human beings, landscapes, things 
and impressions appear in a different light.

Luise‘s talent for establishing connections makes her manifold  
artistic, networking and communicative actions and modes of 
expressions so precious and unique.

Her encounters with all beings, things and situations are cha-
racterized by a sense of great awareness, presence and a wide 
and unbiased outlook. Thus engaging the world, she consistently 
renounces the familiar and overcomes obstructing concepts. 

Brigitta Höpler

Die Kunst des Reisens, 
die Kunst der Begegnung

The Art of Traveling, 
the Art of Connecting

















Luise Kloos, geboren 1955 in Judenburg, Austria. 
Sie absolvierte 1991 das Studium der Pädagogik, Philosophie 
und Psychologie an der Karl-Franzens-Universität Graz. Von 
1991-93 studierte sie am Institut für Architektur an der Tech-
nischen Universität Graz und von 1992-94 an der Akademie der 
Bildenden Künste in Wien. 
1995 gründete sie mit „next – Verein für bildende Kunst‘‘ eine 
internationale Plattform für KünstlerInnen, PhilosophInnen, 
KunsthistorikerInnen und SoziologInnen.
Seit 2002 ist sie Mitglied der Gruppe 77, seit 2003 Mitglied 
des Europäischen Kulturparlaments, seit 2004 ist sie Mitglied 
des Kulturbeirates der Stadt Graz und seit 2006 Mitglied von 
NUROPE.
Luise Kloos arbeitet in den Bereichen Malerei, Zeichnung, Instal-
lationen, interaktiven Performances und Ausstellungsdesign. Sie 
erhielt mehrere Auszeichnungen.

Luise Kloos, Mag. phil
Ursprungweg 144
8045 Graz, Austria
M +43 (0)699 11460941
luisekloos@yahoo.de
www.luisekloos.at

Luise Kloos was born 1955 in Judenburg, Austria. She received 
an MA degree in Pedagogy, Philosophy and Psychology from the 
University of Graz in 1991. She also studied at the Department 
of Architecture and Art at the Technical University of Graz (1991-
93) and at the Academy of Fine Arts in Vienna (1992-94).
In 1995, Luise founded the art association „next – Verein für 
bildende Kunst‘‘, creating an international platform of collabora-
tion for artists, philosophers, art historians and sociologists from 
all around the world. 
In 2002, she became a member of Gruppe 77; in 2003, 
a member of the European Cultural Parliament; in 2004, a 
member of the Cultural Advisory Body of the City of Graz, and in 
2006, a member of NUROPE.
Luise works with painting, graphics, installations, interactive 
performance and exhibition design. She has received several 
awards.
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Das Licht das ich sucheErika LojenDas Licht dDas Licht dThe Light Í m SearchingDas Licht das ich sucheDas Licht das ich suc



Jede von uns bringt ihre Sicht von Dunkel und Licht mit auf 
diese Reise und nach Turku.
Der Verlauf dieser Strecke des Lichtwechsels ist von uns gewählt 
- eine mögliche Linie, ein geographischer Vektor.
Die Stationen an dieser Linie – Graz, Wien, Vilnius, Riga, Tallinn, 
Helsinki, Turku – sind Orte für das Aufspüren des Lichtes, auch 
im Sinne des interkulturellen Begegnens.

Mein persönliches Thema seit 2003 sind insbesondere Fotoar-
beiten:
„Es ist das Licht das ich suche“ (aus einem Text von Eugène 
Ionesco „Warum ich schreibe“). 
Ich versuche, Licht in seiner tatsächlichen, physikalischen Form 
- besonders aber auch in seinem höheren, metaphysischen 
Sinne, welcher über unsere Grenzen hinausgeht - darzustellen. 
Auf dieser Reise möchte ich das Licht der einzelnen Stationen, 
den LIchtwechsel, das Licht Turkus einfangen und als persön-
liche Wegbeschreibung gestalten. Und es den Schatten der 
Dunkelheit begegnen lassen.

Erika Lojen

Each one of us carries her own views on darkness and light on 
this journey.
We choose the course of this journey, of this change of light, as 
a possible line, as a geographic vector.
Along this line lie the cities of Graz, Vienna, Vilnius, Riga, Tallinn, 
Helsinki and Turku – all places for tracing the light, also in the 
sense of intercultural encounter.

My personal topic since 2003 is photographic work:
“It is the light that I seek” (also see the text by Eugène Ionesco 
“Why I write”).
I regard light as an actual physical form, as well as a higher me-
taphysical sense that transcends our boundaries. I want to catch 
and arrange the light of the different places along our journey, 
the change of light, as well as the light of Turku, as a personal 
description of a path. I want to make this light encounter the 
shadows of darkness.

Erika Lojen

Lichtwechsel Change of Light
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Als künstlerisches Ausdrucksmedium wurde die Fotografi e zu 
einem Hilfsmittel, um vor allem durch Verfremdungseffekte in 
neue Bereiche des Wahrnehmens und des Ausdrucks vorzu-
dringen, um unbekannte Erfahrungsschichten der Wirklichkeit 
zu erschließen. Im Gegensatz zur Tradition der künstlerischen 
Verfremdung verweigert Erika Lojens fotografi sches „Auge“ jede 
technische Verfremdungsstrategie. Dennoch wirken die Aufnah-
men in hohem Maße sowohl malerisch als auch abstrahierend. 
Die vorliegenden Arbeiten zeigen augenblickshafte Momente 
ephemerer Phänomene in höchster malerischer Ausdruckskraft. 
Abgebildete „Gegenständlichkeit“ und Zeitsequenz werden hier 
zu einer poetisch-sinnlichen Komposition verdichtet, dessen 
dominantes Thema wohl die modellierende Kraft des Lichtes 
ist. Ein Licht, das nicht jäh und grell hereinbricht, sondern dem 
Phänomen – hier den Wolkengebilden - Zeit gibt und lässt, sich 
als farblich-räumliche Gestaltung zu entwickeln.

Erwin Fiala

As a medium of artistic expression, photography became a me-
ans of advancing into new areas of perception and expression, 
most notably by way of alienation effects, in order to reveal yet 
unknown spheres of experience. In opposition to this tradition 
of artistic alienation, Erika Lojen’s photographic “eye” denies all 
technical alienation strategies. Yet, her pictures appear highly 
pictorial as well as abstract. The works on display show instan-
taneous moments of ephemeral phenomena of extremely high 
pictorial expression. Illustrated “representation” and time sequen-
ces are bundled to form a poetic-sensual composition whose 
supreme subject is, indeed, the modelling power of light. It is a 
kind of light which does not startle us like a sudden dazzling ap-
parition, but which allows the phenomenon – the cloud forma-
tions here – to gradually grow into a polychrome spatial entity.

Erwin Fiala

















Erika Lojen, Diplomingenieur und Architektin
geboren in Graz, Austria
Technische Universität Graz, Austria 
1963 Architekturdiplom
1965-1977 Mitglied Sezession Graz
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Freischaffende Architektin in Graz seit 1969, verbindet 
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Erika Lojen
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Erika Lojen, Civil engineer and architect
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Technical University, Graz, Austria
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1965-1977 member of Sezession Graz
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Since 1969 freelance architect in Graz, Austria, linking 
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photography.
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Projektbeschreibung: Der Weg, das Gewohnte hinter sich lassen.

Ausgangspunkt für meine Überlegungen waren die Fotoarbeiten 
meines Vaters, die er im Krieg gemacht hatte. Sein Weg führte 
ihn in den Norden. Er war im 2. Weltkrieg als Gebirgsjäger in der 
3. Gebirgs-Division in Norwegen, Finnland und im Raum Lenin-
grad eingesetzt, wobei er mit seiner Kleinbildkamera Eindrücke 
festhielt. Schon als kleines Mädchen haben mich diese Fotos 
ungemein fasziniert. Für mich stellte sich immer die Frage, was 
seine Motivation war, mitten im Kriegsgeschehen zu fotografi e-
ren. Als junger Soldat wollte er vermutlich diese Stimmungen 
des Nordens, das Licht, seinen Lieben zu Hause zeigen. 
 
Ein Foto aus dieser Sammlung habe ich ausgewählt; es zeigt 
eine Landschaft in Mittelfi nnland mit drei Flugzeugen. Eine Jun-
ker 52, eine Stucker und vermutlich Heinkel He 70, auch Blitz 
genannt. Die Aufnahme dürfte Anfang April 1942 entstanden 
sein.
Das Foto habe ich als Grundlage für meine Siebdruckarbeit ver-
wendet. „LIEBE MUTTER“ war Teil eines Briefes meines Vaters 
an seine Mutter, welchen ich hineinmontiert habe.
Das Foto wurde in einer Aufl age von 1000 Stück auf einem dün-
nen Seidentuch 28x28cm gedruckt. 
600 Stück dieser Seidentücher habe ich auf meine Reise durch 
die baltischen Länder bis nach Finnland mitgenommen, um 
sie unterwegs zu verteilen oder sie in Form einer Installation 
zu präsentieren. Die Reaktionen wurden fotodokumentarisch 
festgehalten.

Aurelia Meinhart

Project description: The way of leaving everything familiar behind.

The starting point for my thoughts were the photos of my father, 
which he took during the war. His path took him to the north. 
During the Second World War he served in the 3rd mountain 
infantry division in Norway, Finland and in the area around 
Leningrad, where he captured impressions with his camera. 
Even as a little girl I found these photos fascinating. I always 
asked myself what his motivation might have been for taking 
photos in the midst of a war action. As a young soldier he pro-
bably wanted to show the atmosphere of the north – the light – 
to his loved ones at home.

I picked one photo from this collection. It shows a landscape in 
central Finland and three airplanes: one Junker 52, one Stucker 
and possibly one Heinkel He 70, called “The Lightning”. This 
photo was taken around the beginning of April 1942.
I used this photo as a basis for my serigraphy. “Dear Mother”, 
which also on the print, was part of a letter that my father sent 
to his mother.
The photo was printed on 1000 pieces of thin silk (28 cm x 
28 cm).
I took 600 of these silk pieces on my journey through the Baltic 
countries to Finland. I distributed them or used them for installa-
tions along the way. I documented people’s reactions on photo.

Aurelia Meinhart

Reaching Suomi Reaching Suomi
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Aus dem Krieg kommen wenige. Die einen, die im Krieg geblieben 
sind, sind gefallen, die anderen sind dazu verdammt, immer daran 
zu denken, darüber zu sprechen, darüber zu träumen. Manche, die 
im Krieg geblieben sind und überlebt haben, schweigen darüber. 
Sie schweigen über sich, im Kriegsgeschehen sind sie sich und den 
anderen für immer verborgen geblieben.  
Viele von denen, die den Krieg überlebt haben, beschreiben den 
Krieg als die letzte Zeit in ihrem Leben, in der sie noch am Leben 
waren. Es ist nicht leicht zu leben, und das meiste von einem ist 
schon tot. 
Manche hängen am Leben, weil sie die Hoffnung nicht aufgege-
ben haben, ihr eigenes Leben würde aus der Kriegsgefangenschaft 
zurückkehren. Sie glauben an Wunder. Wir wissen alle, wie oft 
Wunder passieren.
Die Kriegsbriefe an die Frauen und Mütter sind tapfere Briefe. Die 
Kriegsberichterstattung des Herzens ist anders als alles, was wir 
sonst kennen. Die Hoffnungslosen trösten, die Ängstlichen ermuti-
gen, die Verwundeten verarzten. Da zeigt sich: Es steht uns nur eine 
Möglichkeit offen, nämlich die, in der Hinwendung heil zu werden.
Lebensgefahr und Todesangst sind Lebensgefährten, die man nicht 
mehr los wird. Man kann sie nicht abschütteln. Man kann sie über-
tünchen. Aber nach dem nächsten Regen ist alles abgewaschen, 
und man sieht sie wieder, glasklar und bedrohlich. Man kann sie 
übertünchen mit Alkohol, Arbeit, Ideologien, Verbrüderungen. Nichts 
hilft, was helfen sollte.
Schließlich ist die innere Starre nicht zu übersehen. Ein Leben zu 
leben mit einem lebendigen Körper und mit einer Psyche, die toten-
starr ist, das zerreißt einen fast. Da genügt nicht viel und man holt 
nach, was man im Krieg vermeiden konnte.
Die anderen verstehen nichts, die Einsamkeit ist unerträglich. Nur 
bei den Kameraden gibt es ein stilles Einverständnis, das Bewusst-
sein des gemeinsamen Geheimnisses. Die Totenfeier des eigenen 
Lebens ist der Rest des Lebens, der noch geblieben ist, eine Verhei-
ßung des Vergangenen.
Aus dem Krieg kommen nur wenige.

Michael Lehofer

Only few return from war. Those who stayed in war were killed and 
those who returned are condemned to think, talk and dream of war. 
Some who stayed in war and survived keep silent. They keep silent 
about themselves, and their experience of war has been hidden 
forever to themselves and others.
Many of those who survived war describe the time of war as the last 
time of their life when they were alive. It is not easy to live when the 
greater part of oneself has already died.
Some cling to life, because they do not give up hope that their own 
life would return from the prison of war. They believe in miracles. 
We all know how often miracles really do happen.
The letters of war to wives and mothers are letters of braveness. 
The report of war from the heart is different to everything we know 
otherwise. To comfort those who are hopeless, to encourage those 
who are fearful and to give medical help to those who are wounded. 
It shows that there is only one possibility, that is to heal oneself by 
commitment.
Danger of death and fear of death are companions that one cannot 
get rid of. They cannot be shaken off. They can be painted over, but 
the next rain shower washes off everything, and they can be seen 
again, crystal clear and threatening. They can be suppressed by 
alcohol, work, ideologies, fraternization. Nothing that should help 
helps.
After all, the inner freezing cannot be ignored. To live a life with 
a living body and a psyche frozen to death, is almost like tearing 
oneself to pieces. It does not take much to catch up on what one 
has been able to avoid in war.
The others do not understand, the loneliness is unbearable. Only 
among the companions of war there is a silent agreement, the awa-
reness of the common secret. The obsequies of one’s own life is the 
remainder of one’s own life, what is left is a promise of the past. 
Only few return from war.

Michael Lehofer

Aus dem Krieg kommen wenige. Only a Few Return from War.
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Having started with painting, she increasingly deals with objects, 
preferably with the subjects “Wand” or “Mauer”. For these, she 
uses varying materials like synthetic resin, metal, plastic foils, 
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ErdenIngeborg PockErdenErdenEarth / SoilErdenErde



Auf Reisen gehen heißt den Entschluss zu fassen, sich aufzuma-
chen, mitzunehmen, einzupacken… Persönliches, Notwendiges.
Auf Reisen gehen heißt Begegnung erleben, seine Identität spie-
geln und am Fremden und Neuen erweitern. 
Auf Reisen gehen heißt ankommen, weiter geben, Kontakte 
knüpfen. Mitgebrachtes wird hergegeben und Neues im Aus-
tausch eingepackt, mitgenommen: zur Dokumentation der 
Reise, aber auch zur Bewahrung von Gedanken, Ideen und 
Ereignissen.
Auf die Reise durch das Baltikum mit dem Ziel Turku nahm ich 
Behälter mit Erde aus meinem Lebensumfeld mit.
Der Inhalt ist mein Geschenk an das jeweilige Gastland.  
Die Behälter, neu gefüllt mit Erde aus den besuchten Ländern, 
nahm ich wieder mit nach Hause.
Nach beendeter Reise fügte ich die mitgebrachten Erden als 
Bestandteil meines Lebensumfeldes hinzu.
Die Handlungsabläufe des Übergebens und Übernehmens der 
Erdproben an den besonders ausgewählten Orten sind medial 
festgehalten. Vorort bleiben keine Spuren des Vorgangs sichtbar. 
Erde ist in meinen künstlerischen Arbeiten der letzten Jahre 
häufi g als bildnerisches Mittel eingesetzt worden. Erde als 
Pigment und Grundlage für Farbe ist ein Grund für ihre Verwen-
dung. Gelegentlich verkörpert sie auch symbolhaft den Ort ihrer 
Herkunft. Erde repräsentiert im Allgemeinen die mystische und 
ewige Quelle des Lebens. Als solche wurde sie als Begriff ideell 
und politisch vielfach missbraucht, was sogar zu Kriegen führte.
Mit der Inkorporation und dem Austausch im Laufe meines „Er-
den“ Projektes möchte ich die Beladenheit des Begriffes „Erde“ 
vemindern und gleichzeitig die ursprüngliche Idee des Reisens 
hervor heben. Die Reise bleibt als Begriff für den Aufbruch, das 
Einpacken, das Mitnehmen, als Idee des Austauschens und 
Einfügens im Verlauf einer Reisesituation, als die sie auch für das 
Leben schlechthin stehen kann, erhalten.    
 
Ingeborg Pock

To set out on a journey means to decide to leave, to pack, to 
take along personal items and things of special importance and 
need.
To set out on a journey also means to experience change, 
encounters, to refl ect one‘s identity and to see it refl ected in the 
new and foreign surroundings.
To set out on a journey also means to arrive, to pass on, to get 
connected to new places, to people.
Items are brought along, will be passed on and in exchange 
new items will be taken back… thoughts, ideas, ideals will be 
part of it.
On this trip to Turku via the Baltic states, I took small containers 
fi lled with soil from my home area.
The samples represent my present for each of the hosting coun-
tries. In exchange I will take back home the same containers 
fi lled with samples of soil from these countries.
After my return home, the collected samples were added to my 
local environment.
The process of extracting and transferring the soil to specially 
selected sites was recorded. No other traces remained visible.
In many of my recent art works earth/ soil has played an impor-
tant role as a means of my artistic expression. One of the rea-
sons I use earth is its function as a pigment and source of color. 
Earth/ soil also speaks to me of the places where I extracted it.
As a means of expression it represents the mythical and eternal 
source of life. In this respect, the term and the meaning have 
always been subject to abuse, even leading to wars. With the 
exchange taking place in my “Erden” project I would like to lift 
some of the mysteries of the term earth/soil. At the same time 
I want to convey the general idea of a journey. This process of 
packing, taking along, the idea of exchange - extraction and 
insertion will remain as a general statement about life and move-
ment in life. It represents a metaphor for life itself.  

Ingeborg Pock

Erden Earth / Soil

 Lichtwechsel – Change of Light – Ljusväxling | Ingeborg Pock 98  |  99













Stainz, 01. 04. 2009

Tallinn, 09. 04. 2009

Vilnius, 05. 04. 2009

Helsinki, 12. 04. 2009

Riga, 07. 04. 2009

Turku, 17. 04. 2009
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Texte

Astrid Kury
„Lichtwechsel“

Andreas Unterweger
„Lichtwechsel, 3 x 3 Notizen“

Cornelius Hell
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Courtesy Picus Verlag

Karlis Verdins
„Wir“

Jaan Kaplinski
”Evening Brings Everything Back”
Courtesy Bloodaxe Books Ltd.
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Brigitta Höpler
„Die Kunst des Reisens, die Kunst der Begegnung“

Erwin Fiala
Erika Lojens fotografi sches „Auge“

Michael Lehofer
„Aus dem Krieg kommen wenige.“
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